第211封信:帮助你和青春叛逆期孩子沟通的书

我的新书《具体生活》终于出版了，其中谈到了旅游和读书，因此11月初出版社安排我做了一个直播，谈谈这两件事情。关于旅游的事情，我在专栏中已经讲了很多次，因此这一周我就谈谈读书，从父母与年轻人相互理解和沟通这方面聊一聊。

当然，空谈没有意义，我选了几本我自认为是家长可以和孩子们一起读的书，用一些事例来谈谈两代人相互理解这件事。对于还在大学里读书的读者，希望这些书能够让你提前看到未来可能遇到的烦恼，少走些弯路。

今天要谈的书是《麦田里的守望者》。这本书是美国作家塞林格1951年出版的，原本是让成年人来读的，结果却被那个时代十多岁的孩子追捧。由于书中的内容和满嘴的脏话可能给孩子们带来不良影响，它曾经是美国中学里的禁书。

有人说它影响了好几代美国人，也有人说它教坏了一大批人。不管怎样，这是一本在美国影响力很大的书，而且它对人性的描写完全超越了时空，你看看周围生长在21世纪中国的十几岁的孩子，身上都有着书中主人公的那股子离经叛道的劲头。

《麦田里的守望者》整本书，其实讲的就是这样一位叛逆少年短暂不成功的离家出走之旅。

故事的主人公是一个正处在叛逆期的中学生，叫做霍尔顿，他出身于一个中产阶级的家庭，因为从小温饱不愁，发育得又快，到了16岁，就非常高大健壮了，因此成为了学校代表队的运动员。

当然，由于从外形上看他的身体像一个大人，他自然而然地觉得自己已经是一个大人了，对大人的话当然不愿意听。虽然我们知道进入青春期的中学生都有点叛逆，但是霍尔顿的叛逆有点出格了。他讨厌老师，讨厌父母，讨厌同学，甚至讨厌客客气气打招呼和告别的人。

和很多青春期少年一样，霍尔顿平时把自己打扮成很酷的样子，戴着棒球帽，穿着大风衣。但是这些都没有让他成为学校里关注的焦点，相反从故事的一开始，霍尔顿就不走运。他在学校的橄榄球比赛中误了比赛时间，而且作为击剑队领队，他把运动装备落在了纽约地铁里，导致比赛被迫取消。随后，他又因多门课（除了英文）的成绩不及格，再一次被学校开除。

对于这一切，霍尔顿丝毫没有心痛的感觉，而是干脆破罐破摔了。回到自己的宿舍，霍尔顿因为争风吃醋，和同学打了最后的一架，被对方扁了一顿。此刻，霍尔顿认为自己受够了学校，毫无留恋地离开了。当然，他不敢回家面对父母，于是他决定在当地一家破旧的小旅馆里借宿几天，然后回家过圣诞节。

在破败的小旅馆，霍尔顿看到了房间里“堕落”的行为，然后自己便产生性需求。虽然他称自己有多次机会失身，但每次女孩对他说“不”的时候，他都表示尊重。他在旅馆大厅里与三名30多岁的女游客跳舞，并与其中的一位跳得很开心，但随后并没有发生什么，因为女游客们对他没兴趣。

烦恼的霍尔顿干脆跑到夜总会。从那里回来的路上，霍尔顿遇到一个皮条客，并且在对方的帮助下找来一名妓女，带回自己的客房。然而，当那个其实年纪和他相仿的妓女脱去上衣时，霍尔顿就不知所措了，于是他告诉女孩自己不过是想找人聊天。女孩生气地转身离开，霍尔顿付给她5美元，但是对方却坚持要10美元，霍尔顿不肯，于是女孩带着皮条客回来，把他暴打了一顿，然后又拿走了另外的5美元。

霍尔顿第二天过得照样颓废。他忍不住去和女友约会，两个人在看了百老汇剧后，霍尔顿突然邀请对方（萨丽）与他一道逃亡到没有人认识他俩的地方。女友自然回绝了他荒诞的要求，这让霍尔顿感到很受挫，于是两个人吵了起来，女友转身离开了，霍尔顿又赶忙追去，请求对方的原谅。最后，霍尔顿烦透了，放弃了，然后去喝了个烂醉。

在整部书中，霍尔顿只为公园里的鸭子们和他的妹妹担心。在身心疲惫加上口袋空空之后，霍尔顿决定偷偷回家去看他的妹妹菲比。

霍尔顿趁父母不在时溜回了家，看到了妹妹菲比。菲比是唯一能和霍尔顿交流的人。在讲述了自己一系列倒霉的经历之后，妹妹问他理想是什么，霍尔顿的回答十分出人意料，他想成为一个麦田的守望者。

这当然也是这本书名称的由来。对于麦田的守望者，霍尔顿其实一无所知，他只是相信这样他可以把孩子们从成年人的世界里拯救出来。

当父母回来之前，霍尔顿离开了家，去找他从前的英文老师安多里尼先生。安多里尼先生的英文课是霍尔顿唯一通过的课程，他很尊敬这位老师。安多里尼先生对他进行人生开导，并给他提供了一个休息的地方。

安多里尼先生问他一个成熟的人的标志是什么。霍尔顿认为是可以为某种事业勇敢地去死，而安多里尼先生却认为应该是“愿意为某种事业卑贱地活着”。霍尔顿依然感到迷茫，他在闲逛了一个下午后，决定只身一人到西部农村去做他的麦田守望者。

当然，作为真心爱妹妹的人，霍尔顿走以前自然要和妹妹告别。当他和妹妹菲比谈到这个打算时，菲比表示要跟他一起去。霍尔顿拒绝带上妹妹，妹妹很不高兴，于是霍尔顿只好打消这个念头。

就这样，霍尔顿结束了自己短暂而不成功的离家出走之旅，最终还是回到了家。随后他生了场大病，住进了精神病院。小说的最后是一个开放式的结尾，这给很多人以遐想的空间。很多人认为主人公经过了叛逆，抗争，最后还是回归了社会，算是大彻大悟了，所以一定能慢慢适应社会。

而另一些人则认为，主人公最后精神崩溃，就意味着他依然无法解决所面临的现实问题和心理问题。在被问及今后是否要好好学习时，霍尔顿认为未来还未发生，回答为时过早。

《麦田里的守望者》整本书没有爱恨情仇，没有丝丝入扣的悬念，却成为了经典，以至于不仅美国青少年都纷纷模仿男主人公的形象，而且后来枪杀披头士歌手约翰·列侬的凶手也是深受这本书的影响。

从时代的背景来看，这本书和当时嬉皮士文化正好契合，那时整个西方社会出现了反潮流的“垮掉的一代”。但是，这本书在过去了半个多世纪之后，在世界各地依然畅销，则有更深刻的原因，因此几乎每一个走过青春期的读者，都能够在小说中找到自己的影子，包括我自己。

只要一个人年轻的时候有过一颗追求自己自由自在生活的心，有过自己独自浪迹天涯的梦想，都能理解小说中那个颓废的主人公的想法。我们都曾经像霍尔顿那样，整天把自己当作一个小大人，骂骂咧咧，凡事无所谓，觉得自己能保护任何人。

但实际上，也像他那样，没有力量，没有担当，真正遇到事，就秒怂了。在小说中无论是在和他打架的同学面前，还是脱光衣裳的妓女面前，或者是凶神恶煞的皮条客面前，甚至是要同他一道离家出走的妹妹面前，他都怂了，放弃了。

但是，随着年龄的增长，我们开始学着讲道理，学会了为人处事之道。当我们不再潇洒时，再回过头来看看这本书，会对过去的自己会心一笑，对自己的成长有更深刻的了解。这些是我想对为人父母的读者讲的——你们家难免会有一个“麦田的守望者”。

对于正怀着“麦田守望者”心态的年轻读者，我想讲一位曾经参加过嬉皮士运动的记者和我讲的话。当时他们穿着牛仔裤，比谁的牛仔裤脏，脏到两个裤筒要竖在地上立起来。但是到了70年代，他们都穿上了西装，打上了领带，回归了社会。少数依然穿着肮脏牛仔裤的人，今天依然在伯克利的街头要饭呢！

名作的魅力在于能够超越时空。从美国到中国，人性是相似的。永远青春，永远热泪盈眶，永远保持真我，永远保护美好。这便是这本看似不起眼的名著经久不衰的原因。

思考题：
我们今天的时代是否和霍尔顿的时代有很大区别，哪些东西其实没有改变呢？